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Lère de la science confuse Comment en finir avec l,inertie? Et
nous afftanchir de cette «manière d,ha-
biter le monde, qui provoque inexora_
blement son artificialisation et I effon_
drement du vivant? Lastrophysicien
Aurélien Barrau a beau consacrer sa vie
professionnelle à la physique des trous
noirs et à la théorie de Ia relativité géné-
rale, il n'en garde pas moins les ÿeux
rivés sur notre planète, notre civilisa_
tion «en perte de sens» et en roue libre,,.;;
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Aurélien Barrau
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;i:J comme sujette à ün «s'ns67çsllsment»...
qu'il est grand temps de rompre. Dans
son dernier ouvrage, IiHypothèse K,
cette figure de ltcologie propose une
réflexion sur le rôle que pourraitjouer
la communauté scientifique face au
plus grand défi de notre histoire. La-
quelle ne saurait cantonner ses efforts
à la recherche de solutions techniques
à la crise climatique. «llmjeu est infinï
ment plus vaste», assure-t-il. Et Ia tâche
plus enthousiasmante. À sa façon
singulière, délibérément subversive
mais sans volonté de heurter, Aurélien
Barrau inüte ses confrères à développer
un autre rapport à la science, profondé-
ment « p o étique », qui ambitionne vérita-
blement de «reubiter les fondements du
rtiel». Il nous reçoit dans son bureau, au
Laboratoire de physique subatomique
et de cosmologie de Grenoble.

Ces dernières années, je me suis per-
mis de donner des leçons à la Terre
entière. Y compris en interpellant les
chefs d'entreprises, par exemple à
l'occasion de I'université du Medef, et
les étudiants de Polytechnique ou
d'HEC dans le cadre de conférences
données au sein des grandes écoles.
Alors il m'a semblé qu'après avoir
pointé Ia responsabilité des sphères
économiques et politiques dans Ia
catastrophe écologique, il était temps
d'interroger la mienne, celle d,un
astrophysicien, chercheur et profes-
seur d'université. Et, plus largement,
celle de Ia communauté scientifique,
si tant est qu'elle existe. Nous autres,
n'avons-nous donc rien à faire ? Notre
tâche est immense et la plupart de mes
collègues en sont conscients. Seule-
ment, à mon humble aüs, ils se four-
voient lorsqu'ils pensent que leur rôle
consiste essentiellement à se mettre
au service de la décarbonation ou à
produire des simulations climatiques.
L enjeu est inf,niment plus vaste.

pas principalement provoquée par la
hausse des températures, mais par la
dévastation des espaces naturels. Ima-
ginez que l'on invente une énergie
propre et illimitée. La prouesse tech-
nique serait saluée par I'immense ma-
jorité des scientifiques, synonyme à
leurs yeux de baisse drastique des
émissions de COz. À mon sens, elle
mènerait au pire des désastres. Je suis
intimement convaincu que, dans létat
actuel de nos désirs et de nos valeurs,
cette énergie serait utilisée pour
amplifier le gigantesque chantier de
destruction systémique du vivant. Car
n'est-ce point ce que nous faisons:
remplacer les forêts par des parkings
de supermarché, c'est-à-dire transfor-
mer cette planète en déchet? Si, en
plus, l'énergie était gratuite, alors Ià...

L?nieu serait donc malformulé?
Oui, mentionner, par exemple, la
chute de la biodiversité, c'est-à-dire la
disparition de la vie sur notre planète,
comme I'un de nos problèmes, au
même titre que la pollution de I'air ou
I'acidification des océans, c'est faire
comme un médecin qui considérerait
le décès de son patient comme un
symptôme parmi d'autres.

Dans ce cas, pourquoi le
dérèglement climatique s'est-il
imposé comme la mère de toutes les
batailles écologiques ?

C'est la seule qui peut faire perdurer
l'illusion délirante que nous serions
face à une problématique d'ingé-
nieurs, appelant des solutions tech-
niques. Comprenez: au cæur de la
pensée politique et économique ac-
tuelle, se tapit I'idée qu'un monde
idéal serait un monde dans Iequel

nous pourrions continuer à vivre à
I'identique, avec un peu moins d'ex-
ternalités négatives. C'est doublement
insensé. D'abord parce que c'est im-
possible. Comme I'a montré le rapport
Meadows, publié il y a déjà un demi-
siècle, la courbe des prélèvements ne
peut éternellement dépasser celle des
ressources. Nous n'y arriverons pas.
Ensuite, et surtout, ce n'est pas souhai-
table. Même s'il était durable, le réel
que nous échafaudons est un enfer.

Entendons-nous bien: je suis ingé-
nieur de formation, je me réjouis que
I'on parvienne à résoudre des pro-
blèmes importants, notamment en
médecine. Personne ne souhaite reve-
nir à l'âge des cavernes. Mais le mal-
heur de I'ingénierie, et de la technique
en général, c'est de ne pas interroger
les finalités. Ce n'est tout simplement
pas dans ses prérogatives, elle invente
ou améliore des fonctions sans réflé-
chir aux desseins. Mais à quoi bon - si
j'ose cette analogie - fabriquer des
bombes biologiques et issues du com-
merce équitable si nous continuons à
les larguer sur des üllages?

Ou développer des intelligences
artificielles si nous n'interrogeons
jamais collectivement leur
bien-fondé?

Prenons un exemple encore plus
concret: ChatGPT. Ce genre d'agent
conversationnel fonctionne par inter-
polation entre ce qui est déjà produit.
Autrement dit, ce programme infor-
matique ne peut pas élaborer des idées
disruptives ou révolutionnaires, il en
est structurellement incapable, c'est
un outil de corroboration du déjà-
existant. Y recourir, c'est délibéré-
ment choisir d'atrophier notre puis-

À lrns
lJHypothèse K.

La science face
à la catastrophe
écologique,
éd. Grasset,
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«Le malheur de
::iffi,:"",;""i;'li::,:1i:1:",. l, i n g é n i e r i e, crestà effet de serre?

hiïTii,Ti,i,li::i'ü:ilj";iï d, i n ve n t e r d e s_m_at. II faut penser la dis;
vie de façon globale. Env
,iers dei insec'Îes, "'ifrfr'*iî fonctions sa ns réfléch i rsauvages et des arbres or
respectivement, quelques années,
quelques décennies et qr
naires ce,,e ex,inc,ion flài;:tlii a ux f i na I ités. »
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sance d€tre. Le problème réside dans
le fait que la technologie se fonde sur
un principe très étrange, si profondé-
ment ancré en nous qu,il demeure
inexprimé: aucun frein n,est accep-
table, ce qui peut être fait doir être fait.
Nous ne prenons même pas la peine de
discuter sérieusement et collective-
ment de la pertinence desdites «avan-
cées». Cela relève d,un ensorcelle-
ment. En lbccurrence, nous éludons
Ia question essentielle: cet univers en
gestation, normé et calculé, bétonné
et préüsible, sans étoiles ni oiseaux,
est-il désirable? Cantonner Ia science
à la recherche de «solutions» pour
poursuivre Ie même cheminement,
c'est manquer à Ia fois d,imagination et
d'ambition. Car le « problème » auquel
nous faisons face ne me semble pas, à
ce jour, compris. Aucun espoir n,est
possible si lbn ne commence pas par
questionner les implicites, les valeurs,
les désirs, les symboles... Le geste Ie
plus révolutionnaire consiste à penser.

On dit souvent que notre monde occi-
dental est désacralisé. En réalité,
notre civilisation confère plutôt un ca-
ractère presque déique à la techno-
sphère. Et c'est pire. Nous percevons
la totalité du réel à travers le prisme
d'une science hégémonique, convain-
cus qu'elle «dit» Ia seule vérité. pour
ma part, je récuse et déplore que l,en-
semble de nos manières d,habiter l,es-
pace s'y réduise. Comme le propose
Nelson Goodman, un philosophe amé-
ricain que j'aime beaucoup, la science
ne constitue qu'une manière de faire
un monde, Il y en a d'autres ! On ne
peut faire comme si les innombrables

sociétés humaines qui ont peuplé
cette planète n'avaient pas existé.
Certes, certaines d'entre elles se sont
fourvoyées. Mais la nôtre est la pre-
mière à s'entêter malgré la certitude
de l'échec. Cessons de croire qu'il
nous est impossible de faire autre-
ment. Notre rapport de prédation
suicidaire à «l'enüronnement» - un
terrible concept qui établit une dicho-
tomie folle entre Ia nature et Ia culture,
un mur sans porosité entre nous et les
autres - ne constitue nullement un
fondement de l'humanité. Il y a même
quelque chose de presque raciste à re-
fuser de voir que la plupart des autres
peuples ne partagent pas cette aliéna-
tion nécrophile.

La «science» constitue lejoyau et le
fléau de l'Occident. EIle est à la fois
complice du désastre et puissance sal-
vatrice. Sa beauté, sa pertinence et sa
subtilité sont évidentes. J,étudie les
trous noirs, les lieux les plus extrêmes
que lbn puisse imaginer, là où Ia phy-
sique théorique se confronte à ses li-
mites. Et mon émerveillement pour
ces astres étranges ne s,est pas tari!
Comment ne pas ressentir une émo-
tion jubilatoire ? Mais en parallèle,
qubn le veuille ou non, la science est
également un terrible outil de corro-
boration de l'ordre dominant et de
participation à l'industrie producti-
viste et réificatrice. L,histoire des
sciences est une succession de révolu-
tions ontologiques : nous comprenons
à chaque découverte que le monde
n'est pas tel que nous Ie supposions.

Or, c'est très précisément ce dont nous
aurions besoin aujourd'hui : habiter
poétiquement la science pour reüsiter
Ies fondements du réel.

D'aucuns railleront un délire onirique.
Il me paraît pourtant autrement plus
sérieux de travailler sur les dimen-
sions sgnboliques que sur des astuces
techniques. Car nous nous trouvons
face à une catastrophe civilisation-
nelle. Un effondrement de laüe et une
pefte du sens, Ie premier étant en par-
tie une conséquence de la seconde. La
situation nécessite I'invention de
lignes de fuite, de bifurcations,
d'échappatoires à l'inertie. Il faut dé-
velopper un rapport à Ia science qui
s'astreigne à créer de l,ailleurs, de l,al-
térité, de l'inouï.

Je leur dis qu'ils ne sont pas la solution
mais Ie problème. Éüdemment, je ne
le pense pas entièrement, c,est une
provocation qui a vocation à déclen-
cher une réflexion, et Ia plupart d'entre
eux Ie comprennent très bien.J'appré-
cie sincèrement que cesgrandes écoles
m'invitent. Mais leur démarche me
trouble, par exemple lorsque je me
trouve face aux étudiants et à léquipe
éducative d'un prestigieux établisse-
ment aéronautique. Je leur dis: «Le
concept dhvion ÿertuewc, neutre en car-
bone, Cest de Ia science-fiction. ùautant
que le drame du tourisme, cb st moins les
émissions des aéronefs que le tourisme
en tant que tel. Par conséquent, la szule
chose fondamentalement positive que
vous puissiez faire, cbst de fermer vos
portes. » Honnêtement, je compren-
drais que l'assemblée s'agace et que
I'on me reconduise poliment vers la
sortie. Mais ctst tout le contraire, on
me réinüte. Ça n'a pas de sens. euand
je suis allé au Medef pour dire aux
chefs d'entreprises à quel point ils
contribuent à la fin du monde, j'ai été
applaudi. À ma surprise. Une fois des-
cendu de I'estrade, certains m,ont as-
sailli: ils voulaient faire un selfie avec
mo| «mon gamin vous adore» ! C'est Ie
triste génie de notre ciülisation: tout
tourner en spectacle et laisser l,ogre
capitaliste et impérialiste se nourrir de
chaque posture.
Propos recueillis par Marc Belpois
Illus tration He ctor de Ia Vallé e
pourTélérama
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